人类正在马斯克一点点的努力下慢慢成为星球生物，2024年3月14日火箭公司 SpaceX 成功进行了第三次发射升空测试。2020年11月，SpaceX 正在为他们的新型火箭 Starship 进行测试，这是历史上最雄心勃勃的火箭项目之一。其中一个原型，编号为 8 号，被放在发射台上，准备进行第一次完整的发动机点火测试。但是，发动机一亮起，就显然出了问题。一阵火花爆炸，冲向昏暗的天空，发动机也突然停止了。从远处看，火花看起来无害，没有参照物来衡量大小，但实际上，它们是由火箭下方的发射台的巨大的、发光的碎片组成的。其中一个碎片被炸到了发动机舱，切断了一个重要的电缆，严重损坏了火箭。这一事件让人们注意到了整个火箭行业中可能最不起眼的工程部分：混凝土发射台。同时，SpaceX 和其他发射提供商现在都在用发动机进行火箭回收着陆，它们通常只是着陆在一块混凝土板上。但是，这不是普通的混凝土。对于目标星球，着陆台是非常重要的。没有它们，火箭发动机会造成大量的侵蚀，以惊人的速度将星球表面的松散土壤（表壳）吹走。当它们出现故障时会发生什么，以及我们如何在其他星球上解决这些挑战？早在2019年，德国的年轻教授们就已经在东华大学一起热烈地讨论月球混凝土实现的可能性，而我们却一直热衷于普通混凝土生产供应的商业利益。但是，民用建筑如何抵御火灾并使之在灾难后依旧保持相应的性能，依然是一个看似简单但无解的难题，既有的设计规范认为普通混凝土是抗火的。
新一代UHPC应变强化纤维既能满足航天发射台与火箭发射井耐火混凝土的需要，又能保证结构在高温和巨大冲击推力下的持续强度。正像我们在 SpaceX 的 SN8 的静态测试中看到的那样，当发射或回收进入着陆台失败时，它可能比没有它还要糟糕，因为它会产生高速的弹丸，危及飞行器和它的支持设备的安全，更不用说它的乘员了。所以，今后致力于实现新一代UHPC的耐高温抗爆裂性能的这一项工作是有重要有意义的。
马斯克的火星任务仿佛是对于重返家园的渴望，而他打造人形机器人的愿望似乎又在表达着一种对亲密情感关系的心理诉求。有人评价马斯克的人生中缺少星舰一样的火焰导流槽，但是文明就是这样衰落的，因为他们放弃了冒险。当他们放弃了冒险事业，文明的动脉就会硬化。每年，真刀真枪的实干家越来越少了，动动嘴皮子吹哨的裁判员却越来越多。
极目风烟无限景，与同好同行。
这无收束的尘寰，可有众生归路？
来路，归途。
归途，来路。
